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GLI AUTORI

Tarcisio Bottani e Wanda Taufer, insegnanti di lettere, svolgono da anni attività di
ricerca nel campo della storia e delle tradizioni locali.
Tra le opere realizzate a quattro mani, la raccolta Storie del Brembo (1998), una
serie di racconti ispirati a fatti e personaggi storici della Valle Brembana.

Gli alunni della classe 1ªC - Scuola Media di San Giovanni Bianco (anno scolastico
1999/2000) - provengono dai comuni di San Giovanni Bianco, Camerata Cornello e
Taleggio.
La riscoperta delle storie in bergamasco ha rappresentato per loro un’interessante e
piacevole integrazione delle normali attività didattiche, un’esperienza importante per
la conoscenza della cultura popolare brembana.

Introduzione
Storie e leggende rischiano ormai di essere considerate una prerogativa del

passato, di quando i nostri nonni trascorrevano le serate a “far veglia” nelle stalle,
raccontando ai nipotini le più strabilianti avventure di fantasmi, diavoli, folletti,
streghe e di tutti  quegli altri strani personaggi che popolano le pagine di questo
libro.

Ai nostri giorni ci pensano il cinema e la televisione a riempire le serate di
racconti sempre più avvincenti e intriganti, ma, quanto a fantasia, le storie di una
volta, semplici e un po’ ingenue, non hanno molto da invidiare a quelle prodotte in
serie, a ritmi industriali, dalle schiere di soggettisti contemporanei.

Ecco allora l’esigenza, condivisa dagli amministratori della Comunità Montana,
di conservare e valorizzare il cospicuo patrimonio novellistico che ha caratterizzato
la storia della valle, facendolo conoscere anche alle generazioni più giovani.

La presente ricerca, ancorché non esaustiva, ha quindi inteso raccogliere il
maggior numero possibile di storie popolari, leggende e favole, specifiche della
Valle Brembana o comunque conosciute anche su questo territorio.

Certamente esistono in valle altri interessanti esempi di narrativa popolare, le
decine di titoli qui presentati possono comunque costituire un significativo campione
di quanto è stato prodotto dalla secolare creatività di generazioni di valligiani.

Raccogliere queste storie non è stato un lavoro semplice, soprattutto per la
difficoltà di reperire informatori diretti, di fronte al progressivo venir meno della
memoria storica anche nei soggetti più anziani.

Accanto alle fonti di prima mano e al bagaglio di conoscenze proprie degli autori,
si è fatto quindi riferimento a pubblicazioni esistenti, ed in particolare a quelle
curate da Bepi Belotti e da Carlo Traini. A quest’ultimo va il merito di aver
raccolto, già nel periodo tra le due guerre, un repertorio fondamentale, del quale
diversamente si sarebbero perse le tracce ed al quale hanno fatto poi riferimento,
spesso senza nemmeno citare la fonte, quasi tutti gli autori di storie locali o di
pubblicazioni settoriali, edite nella seconda metà del Novecento.

Gli schemi così attinti sono stati qui elaborati secondo interpretazioni soggettive,
che tuttavia non si sono mai discostate in maniera eccessiva dalla struttura
essenziale.
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Trattandosi di una ricerca rivolta in primo luogo agli studenti della scuola media,
non è parso opportuno inoltrarsi nel complicato campo delle interpretazioni
antropologiche e delle comparazioni testuali tra la grande favolistica e gli esempi
locali e nemmeno nell’esame delle strutture interne ai racconti.

Semplicemente, si è voluto riproporre, in forma il più possibile vicina
all’originale, quelle storie che popolavano le serate di generazioni di ragazzi, il cui
unico passatempo e insieme l’occasione di apprendere la saggezza dei grandi,
consisteva  nello stare ad ascoltare in silenzio, dalla voce dei nonni, racconti
fantastici e un po’ ripetitivi, ma sempre straordinari e avvincenti.

Completa il volume una ricca appendice di storie in dialetto, con traduzione a
fronte, raccolte nell’anno scolastico 1999/2000 dagli studenti della classe 1ªC della
Scuola Media di San Giovanni Bianco.

Si tratta di una forma originale ed efficace di accostamento alla cultura popolare
brembana, che merita attenzione e potrebbe essere presa a modello da altre scuole.

-----------------------------------------------------------

L’homo salvadego e la cavra sbrègiol
Di lui ormai non resta che il ricordo, appena ravvivato dalla sbiadita

raffigurazione di qualche affresco scrostato, ma ci fu un tempo in cui questa entità
misteriosa e inquietante accompagnava con la sua presenza minacciosa la vita di
generazioni di valligiani.

Stiamo parlando dell’homo salvadego, noto da noi anche con il semplice
appellativo di salvàdec, figura tipica delle comunità alpine, personificazione di un
individuo a metà tra l’animale e l’uomo, propria di quasi tutte le culture antiche e
sopravvissuta ai giorni nostri in qualche area esotica.

La sua immagine è inconfondibile e si propone allo stesso modo, salvo qualche
semplice variante, presso tutte le comunità.

L’homo salvadego era una creatura robusta, dal corpo interamente coperto di pelo
spesso e irsuto, quasi fosse un residuo di uomo-scimmia. Viveva solitario, allo stato
selvaggio, nel folto dei boschi disseminati sulle pendici delle montagne, dimorava
nelle grotte o nell’incavo dei tronchi d’albero, si nutriva di bacche e frutti del
sottobosco e di animali, che cacciava con il suo nodoso randello che portava sempre
in spalla e che suscitava lo spavento di chi aveva la ventura di incontrarlo nelle rare
e fuggenti occasioni in cui accadeva che si avvicinasse ai luoghi abitati.

Malgrado l’aspetto terrificante, pare che non fosse poi così nocivo come lo si è
voluto descrivere: presso qualche comunità lo si identifica, infatti, come una sorta di
Polifemo, dedito all’allevamento, all’attività casearia e all’apicoltura.
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Altri lo ritenevano addirittura un… educatore: nelle vallate trentine era chiamato
sanguanèl e si riteneva che rapisse i bambini per poi allevarli amorevolmente,
insegnando loro le più semplici arti agresti.

La sua propensione a rapire i bambini è però legata, dalle nostre parti, alla più
diffusa immagine dell’orco che, come si è visto, faceva dei bambini il suo cibo
preferito.

La tradizione ha ricamato su questo individuo una serie di leggende di cui si sono
quasi del tutto perse le tracce, salvo i generici riferimenti all’orco o all’uomo nero.

“Chi ha paura dell’uomo nero?” gridavano fino a qualche anno fa i ragazzi dei
nostri paesi di montagna all’indirizzo di uno di loro, scelto a turno per ricoprire il
ruolo di una creatura rozza e sinistra, fermamente intenzionata a rapire e divorare il
primo che le capitava a tiro.

Il riferimento più concreto alla figura dell’homo salvadego in territorio brembano
si trova nell’affresco posto sull’ingresso della casa di Arlecchino, a Oneta di San
Giovanni Bianco.

L’irsuto personaggio, munito di un grosso bastone, è posto a guardia dell’edificio
e, come recita il cartiglio, minaccia di prendere a randellate eventuali
malintenzionati:

Chi non è de chortesia,
non intragi in chasa ma;
se ge venes un poltron,
ce darò col mio baston.

Collegato al mito dell’homo salvadego, e specifico della Valle Brembana, è quello
della cavra sbrègiola, una sorta di misterioso caprone sulla cui esistenza tutti erano
pronti a scommettere, ma che nessuno aveva mai visto.

Sembra che questo ipotetico animale girovagasse lungo i dirupi montani
emettendo belati striduli e insistenti e che avesse il brutto vizio di rapire i bambini
cattivi e portarseli nella tana per divorarli.

Sia l’homo salvadego che la cavra sbrègiola svolgevano però anche un ruolo
positivo: a loro era attribuita l’importante funzione di custodi della natura contro le
offese dell’uomo.

In tale accezione, mai come oggi ci sarebbe bisogno di creature della loro specie!

Ol lüf e la vólp

C’erano una volta un lupo e una volpe che vagavano affamati in cerca di qualcosa
da mettere sotto i denti. Per quanto si affannassero non riuscivano a trovare proprio
niente, perché tutte le case dei contadini erano sbarrate e i pollai e gli ovili ben
custoditi da cani feroci e ringhiosi.

Finalmente l’astuta volpe ebbe un’idea degna della sua fama: l’indomani era un
giorno di festa e i contadini, dopo aver munto le loro mucche, avrebbero posato i
recipienti colmi di latte e panna in un angolo della stalla e, prima di iniziare a
trasformarlo in formaggio, sarebbero scesi in paese per assistere alla messa. Si
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trattava di approfittare di quell’occasione irripetibile per entrare nella stalla
attraverso qualche pertugio e attingere a più non posso da secchi e ramine.

Così fecero. Arrivati alla stalla, la volpe trovò subito una finestrella stretta dalla
quale si passava appena e, lasciato il lupo di guardia, penetrò all’interno. Poi prese
una piccola ramina lasciata vuota dai contadini, la riempì di panna e la mise da parte,
poi raccolse tutto il latte in un grosso recipiente e chiamò il lupo.

“Bevi tutto questo ben di Dio - gli disse chèla stréa indicando il recipiente colmo
di latte - io mi accontento di questo sporchisì che c’è nella piccola ramina”. E così
dicendo prese a sorseggiare con sottile piacere la prelibata panna, mentre il lupo
trangugiava avidamente il latte, facendo tanti di quei rumori da far spaventare tutte
le mucche della stalla.

La volpe, invece, ogni tanto smetteva di bere e si avvicinava alla finestrella,
dicendo al lupo che voleva controllare se i bergamini stessero tornando dalla messa,
in realtà la furbacchiona controllava che la sua pancia non diventasse troppo gonfia
da non poter più passare attraverso la stretta apertura.

Dopo un ennesimo controllo, la volpe gridò: “Stanno arrivando i bergamini,
scappiamo!”. E uscì all’aperto passando a fatica dalla finestrella.

Anche il lupo ci provò ad uscire, ma il suo pancione era diventato così gonfio che
per quanto spingesse non riusciva a passare e così rimase incastrato nello stretto
pertugio, senza poter andare né avanti né indietro.

Arrivati i contadini e trovatolo in quella scomoda posizione, gli diedero un sacco
di bastonate e poi lo buttarono sul letamaio, più morto che vivo.

La volpe intanto, messasi velocemente in salvo, si era nascosta dietro un cespuglio
e terminava di bere la panna che aveva portato nella piccola ramina,
accompagnandola con prelibati cornioli e more che aveva raccolto qua e là nel
bosco.

Poi, sazia e soddisfatta, ebbe un altro lampo di genio: prese un pugno di cornioli,
li schiacciò facendone uscire il succo rosso e, sghignazzando, si impiastricciò il
muso, facendolo sembrare tutto sporco di sangue, quindi si spalmò sulla testa i resti
della panna, per far credere che le stesse uscendo il cervello, e per finire l’opera si
mise a zoppicare platealmente, tutto questo per dare ad intendere di essere rimasta
vittima anche lei delle botte dei contadini.

Il lupo, dopo aver passato una brutta nottata, si svegliò tutto rotto e a fatica riuscì
a raggiungere il bosco dove incontrò la volpe.

“Che batosta - le disse appena la vide - me ne hanno date tante che non so se ho
ancora un osso sano. Ma tu dov’eri? Non hai pensato a me, e invece di venire ad
aiutarmi sei scappata via!”.

“Taci - gli rispose la balòssa - non vedi in che stato sono ridotta?”.
E continuò: “Quei maledetti si sono divertiti a rompermi le ossa ad una ad una, mi

sembra che il cervello mi esca dalla testa. Basta guardarmi: non vedi che ho il muso
tutto insanguinato e riesco a malapena a reggermi in piedi?”.

Il lupo cadde nella trappola come un salame e si convinse che la sua compagna
era ridotta assai peggio di lui: le faceva una gran pena, così malconcia, tutta
grondante di sangue e con la testa spaccata.

Ormai era pronto per la beffa finale e infatti, quando la volpe gli chiese di portarla
a spalle perché non ce la faceva a camminare da sola, il povero martire non se lo
fece ripetere due volte e se la caricò in groppa.
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Quindi si inoltrò nel bosco, soffocando ad ogni passo i dolori lancinanti che gli
procuravano le ferite vere, mentre l’astuta, sopra di lui, fingeva di lamentarsi per le
ferite inesistenti, e intanto se la rideva sotto i baffi.

Cammina e cammina, arrivarono finalmente in una valle dove scorreva un
ruscello d’acqua fresca e la volpe, che fino a qual momento era sembrata più morta
che viva, tutto d’un tratto si mise a cantare:

“Ninèta, ninà,
ol malà ‘l porta ‘l sà!”.

Il lupo, che non aveva ben inteso il significato di quelle strane parole, perché era
un po’ indietro di comprendonio, ma anche per via delle legnate che lo avevano assai
frastornato, chiese alla volpe: “Mi sembra che ti stia riprendendo, però non ho capito
bene che cosa stai cantando”. E lei:

“Cante sta cansunèta
per passà bé sta alèta”.

Poi, siccome si divertiva un mondo a fare scherzi al suo compare e non contenta
di averlo fatto conciare per le feste, gli fece questa nuova e a prima vista allettante
proposta.

Un tale Matièt della contrada Grabbia di San Giovanni Bianco aveva ucciso una
mucca malata (forse era pazza…) e l’aveva seppellita in cima al curnù, una
sporgenza rocciosa che sovrasta la località Rocca, poco a monte di San Pellegrino
Terme.

Sarebbe stato un gioco da ragazzi per loro due, abituati a ben altre difficoltà,
trovare quel posto, dissotterrare la mucca e mangiarsela un po’ per volta!

Il lupo accolse con entusiasmo la proposta e, benché ancora  zoppicante,
dimenticò di colpo la disavventura di poco prima e portò la volpe proprio nella zona
da lei stessa indicata.

Qui trovarono subito il posto dove era sepolta la mucca, perché la terra era stata
smossa da poco e, poiché la volpe, dato il suo stato, non se la sentiva di scavare,
toccò al lupo la faticosa incombenza.

Scava e scava, dopo una mezz’ora ecco apparire la coda. Bisogna però sapere che
questa coda, alla quale non era attaccata nessuna mucca, era stata sepolta dalla volpe
stessa qualche giorno prima, nella prospettiva di giocare un altro brutto scherzo a
quel pòer màrter d’ü lüf.

“Meno male - fece la volpe, trattenendo a stento una risata beffarda - adesso il più
è fatto, basta tirare la coda e verrà fuori anche la mucca”.

Si attaccarono alla coda e si misero a tirare: la volpe tirava verso l’alto e il lupo
verso il basso.

Issa… daga che ‘l vé… e il lupo dato un potente strattone precipitò a capofitto giù
dal curnù, tenendo stretta la coda, e finì sulla strada della Rocca, mentre chèla stréa
d’öna vólp se la rideva a crepapelle.
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La leggenda del castello della Regina

Del castello della Regina, detto anche castello di Cornalba, esiste oggi solo il
ricordo riportato qua e là nei libri di storia quando si affrontano i tragici anni a
cavallo tra il Trecento e il Quattrocento, caratterizzati dalle atroci lotte tra guelfi e
ghibellini.

Il castello era stato fatto erigere per volontà dei Visconti di Milano, allora signori
anche del territorio bergamasco, nella zona del Foldone, a monte di Sussia alta,
sopra San Pellegrino, in posizione dominante, lungo lo spartiacque tra la Val
Brembana e la Val Brembilla. Scopo della sua costruzione, al pari degli altri eretti
sul monte Ubione e sul Canto alto, era il controllo delle comunità brembane, dove
prevaleva il partito guelfo, apertamente contrario al regime visconteo.

Il castello della Regina era difeso da una guarnigione abbastanza esigua, ma
ritenuta in grado di difenderlo a oltranza in caso di bisogno, in attesa dell’arrivo dei
rinforzi: un castellano, otto soldati, un ragazzo e un cane… tutti mantenuti a spese
della città di Bergamo.

Evidentemente l’esigua guarnigione non fu in condizione di difendere il castello
quando nel 1362 un manipolo di guelfi di San Pellegrino, al comando dei Pesenti, lo
cinse d’assedio e se ne impadronì, facendo strage dei suoi difensori.

Il castello, così conquistato, rimase deserto per una ventina d’anni, finché, nel
1383 il duca Rodolfo Visconti vi mandò una compagnia di ghibellini brembillesi,
che provvidero a restaurarlo, sempre a spese della comunità, e a insediarvi una
guarnigione più solida.

Passarono altri vent’anni e nel 1403, al termine di un periodo di aspre contese che
aveva interessato tutta la valle, una squadra di circa duecento guelfi, in buona parte
di San Giovanni Bianco, al comando di Bertazzolo Boselli e muniti di macchine
d’assedio, assalirono di nuovo il castello, impadronendosene e catturando il
castellano e la guarnigione.

Il maniero venne distrutto e le sue solide porte vennero portate in trionfo a San
Giovanni Bianco, come gloriosa preda di guerra.

Fin qui la storia, da questo momento in poi il castello della Regina ha cessato di
esistere, almeno nella realtà, facendo perdere col tempo le sue tracce.

Non così nella fantasia popolare che attorno al castello ha costruito una serie di
leggende ben poco attinenti alla storia, ma concordi nel riferirsi all’esistenza di un
copioso tesoro che sarebbe nascosto da quelle parti.

Eccone una tra le più note.
Si racconta che il castello esisteva già nell’alto Medioevo, in quei secoli bui

caratterizzati dalle invasioni barbariche che avevano sconvolto la vita delle città e
costretto i loro abitanti a cercare scampo nelle più remote vallate alpine.

Così era successo anche in Valle Brembana, dove tra gli altri era giunta una nobile
signora accompagnata da un drappello di soldati che la indicavano, chissà perché,
come la loro regina.

Questa regina si era stabilita con il suo sparuto popolo di guerrieri in un castello
situato proprio nel luogo sopra descritto, fatto costruire da lei stessa con l’aiuto di un
abile architetto giunto appositamente da Bergamo e con il lavoro dei poveri
montanari brembani.
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Era un castello piccolo, ma ben fortificato: vi si accedeva attraverso un ponte
levatoio comunicante con la bassa corte e culminava con due bastioni muniti di
saettiere, feritoie e numerose piombatoie.

Si può dire che il castello aveva le stesse caratteristiche della sua proprietaria che
era alta e robusta, con i lineamenti mascolini, la folta chioma corvina, lo sguardo
fermo e penetrante che dimostrava il suo coraggio e la sua forza, misti ad una certa
malvagità.

I suoi soldati l’adoravano e avrebbero rinunciato a tutto pur di seguirla in imprese
rischiose, tuttavia, da quando erano arrivati in Valle Brembana, non c’erano più state
occasioni di battaglia, salvo qualche breve scaramuccia con gli abitanti della zona
che senza troppa fatica erano stati ridotti all’ubbidienza.

Così la regina del castello aveva costituito sopra il territorio della media valle una
specie di feudo sul quale comandava con mano ferma, non mancando di punire
severamente quanti si opponevano ai suoi ordini o si rifiutavano di versare i
numerosi tributi da lei imposti. Inoltre, tutti gli uomini in età adulta erano costretti
periodicamente a lasciare il loro lavoro nei campi e nei boschi per addestrarsi all’uso
di rozze armi, così da formare una specie di esercito popolare al servizio della
castellana.

I ribelli facevano una brutta fine: tradotti nel cortile del castello, erano
crudelmente torturati e poi impiccati ed esposti per giorni sugli spalti, a chiaro
ammonimento della sorte che attendeva i sudditi infedeli.

Finalmente, dopo alcuni anni trascorsi senza nessuna novità di rilievo, arrivò il
giorno della battaglia. Sulle montagne prospicienti il castello, nella zona del Lisiolo,
si era accampata un’orda di barbari, al comando di un re che, a detta di chi l’aveva
potuto osservare da lontano, si cingeva il capo con una corona d’oro massiccio e sul
calare del sole compiva strani riti assieme alla sua soldataglia davanti a un vitello,
pure interamente d’oro, posto sopra una sorta di altare. Si diceva anche che portava
con sé diversi sacchi pieni di oggetti preziosi, frutto dei saccheggi compiuti chissà
dove.

La regina del castello, spronata dai suoi luogotenenti, pensò bene di approfittare
dell’occasione tanto attesa per scendere finalmente in battaglia e impossessarsi del
ricco bottino del re barbaro.

Riuniti i soldati sulla piazza d’armi del castello, illustrò il piano di battaglia e
promise che in caso di vittoria avrebbe spartito tra i sudditi tutto il bottino,
riservandosi per sé solo il vitello d’oro.

Preparate le vettovaglie e indossate le armature, i cavalieri si misero in marcia,
seguiti dai semplici fanti muniti solo di falci e tridenti, trasformati in armi di fortuna.

Davanti a tutti marciava la regina, terribile nella sua armatura sfolgorante.
La battaglia si scatenò furiosa. All’inizio entrambi gli eserciti combattevano con

grande ardore e le perdite erano pesanti sui due fronti, ma ad un certo punto la regina
sguainò la spada e avanzò impavida incontro al re nemico il quale, alla vista di tanto
coraggio fu preso da grande terrore e invece di combattere se la diede a gambe su
per la montagna, cercando scampo tra gli anfratti delle rocce.

Privi del loro capo, i barbari cercarono inutilmente di tenere alto il loro onore, ma
alla fine furono sopraffatti e chi non cadde sul campo fu fatto prigioniero.

Anche il re trovò la morte per mano della regina che dopo averlo raggiunto lo
sgozzò spietatamente con la sua spada. Ma nell’esalare l’ultimo respiro il moribondo
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ebbe la forza di lanciare contro la regina e il suo popolo una tremenda maledizione:
anche la vostra sorte è segnata, non sopravviverete a questa giornata.

Incuranti della maledizione, i vincitori fecero scempio dei prigionieri e poi
tornarono al castello portando in trionfo il vitello d’oro e dividendosi il resto del
bottino.

Ma a tarda sera, mentre cavalieri, fanti e tutto il popolo festeggiavano con la
regina la vittoria ed erano in preda a un’indicibile euforia, accadde l’imprevisto:
sulla zona si abbatté improvviso un tremendo uragano, i fulmini colpirono
ripetutamente le torri del castello e lo incendiarono, il vento impetuoso alimentò
l’immenso rogo che avvolse tutto l’edificio, finché la terra fu squassata da un
terremoto e si spalancò inghiottendo il castello, le persone, gli animali e ogni cosa.

Scomparve anche il favoloso tesoro, ma da allora c’è sempre stato qualcuno che lo
ha cercato, nella convinzione che si trovi ancora nella zona, magari coperto da uno
strato di terra.

Nessuno però l’ha mai trovato e c’è chi asserisce che sarebbe addirittura stato
preso in consegna da un gruppo di streghe e di diavoli, e ogni volta che qualche
temerario si avventura da quelle parti per cercarlo, se ne deve scappar via in tutta
fretta per non incappare in un nuovo uragano con tanto di tuoni, bufera e terremoto.

Malocchio e rimedi infallibili

La tradizione popolare è ricca di riferimenti a casi di presunto malocchio a danno
degli animali domestici ed in particolare delle mandrie, dalle quali derivava gran
parte del sostentamento per le popolazioni di montagna.

Si riteneva che le mucche colpite da malocchio potessero morire, oppure diventare
sterili o non dare più latte.

Da qui la necessità di adottare tutta una serie di precauzioni per scongiurare il
rischio di incappare in una siffatta situazione dalla quale non era per niente facile
liberarsi.

Ecco un paio di casi di presunto malocchio risoltisi felicemente grazie
all’adozione di antidoti infallibili.

Un vecchio contadino della Pianca di San Giovanni Bianco, morto nella seconda
metà del Novecento, raccontava spesso la vicenda che era capitata a suo padre,
quando la famiglia abitava ancora in una contrada di Camerata Cornello.

Questo padre aveva una piccola mandria di mucche da cui ricavava l’unico
sostegno per la numerosa famiglia. Periodicamente qualche mucca o vitello si
ammalava e moriva e così assai spesso il pur scarso guadagno che derivava da
questa attività andava perso.

Di nessuna efficacia si era rivelata l’immagine di Sant’Antonio abate affissa
sull’uscio della stalla e lo stesso effetto avevano sortito i periodici ceri fatti
accendere in chiesa, davanti alla statua del santo protettore degli armenti e le
preghiere recitate con devozione.

Così l’allevatore aveva finito per convincersi che la sua sfortuna derivava dal
malocchio di qualche vicino invidioso e perciò decise di rivolgersi a un prete di cui
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si diceva che fosse un santo e sapesse levare questi mali. Forse si trattava del prete
dei Bani di Ardesio, la cui figura di taumaturgo è entrata nella storia.

Udito il racconto del mandriano, il prete sentenziò: “La ‘nvìdia la passa sèt
müràie…” e lo consigliò di continuare le consuete devozioni a Sant’Antonio e di
rivolgersi anche al parroco del suo paese affinché si recasse a benedire le mucche.
Ma soprattutto gli raccomandò di chiudere bene la stalla e di pulire accuratamente
ogni sera l’area antistante la porta, passando la scopa per ben sette volte, non una di
più né una di meno.

Per quanto scettico, il contadino fece come aveva detto il prete e da allora né lui
né i suoi figli ebbero più alcun problema con le loro bestie.

Un allevatore di Valtorta, ora ospite della casa di riposo Don Palla di Piazza
Brembana, riferisce un fatto capitatogli in un periodo imprecisato tra le due guerre
mondiali.

Ecco il suo racconto.
Dalle mie parti viveva un tale che aveva la fama di streamét, cioè di uno che

aveva invidia per la roba altrui e andava in giro a diffondere il malocchio tra gli
animali.

Un giorno, mentre stavo portando le mie mucche al pascolo, incontrai quella
persona, la quale iniziò ad informarsi su come andava il mio lavoro, se le mie bestie
stavano bene, se davano latte, se partorivano regolarmente e se i vitelli crescevano
sani.

Io, che conoscevo bene la sua fama di menagramo, gli diedi risposte generiche,
anzi, gli feci credere che i miei affari non andavano granché bene.

Ma ormai la frittata era fatta!
Dopo qualche giorno una mia bella giovenca che aveva partorito da poco, iniziò

ad avere lo schitù e a mangiare assai poco. Poi una sera, all’atto di mungerla, mi
accorsi che mi dava poco latte e per giunta piuttosto denso e di un colore così strano
che pensai bene di non mescolarlo a quello delle altre mucche, per farne formaggio,
ma a malincuore lo diedi da bere ai maiali.

La sera dopo il latte della mia giovenca era diventato pochissimo, appena un
bicchiere, ed aveva un colore rosso, come se fosse misto a sangue, inoltre presentava
sulla superficie delle bolle simili a gocce d’olio che mi fecero rabbrividire.

Ormai non avevo più dubbi: la mia mucca era stata stregata da quel disgraziato!
Allora, come mi avevano insegnato i miei vecchi, corsi subito ai ripari. Presi una

manciata di sale, l’avvolsi in un foglio di giornale e giù di corsa verso il paese, alla
ricerca del parroco, don Stefano Gervasoni, considerato da tutti un santo, dotato di
mezzi infallibili contro questi casi di malocchio.

Lungo la strada incontrai dei conoscenti e feci una piccola sosta, il tempo di
scambiare un paio di battute sulle condizioni del tempo, poi ripresi a correre.

Trovai don Stefano sul sagrato, davanti alla porta della chiesa, in evidente attesa
di qualcuno.

“Ti stavo aspettando – mi fece con voce quasi di rimprovero appena mi fui
avvicinato e prima ancora che aprissi bocca – ce n’hai messo del tempo a venire!”.

Poi, senza aggiungere altro, si voltò, entrò in chiesa, si inginocchiò in un banco e
si raccolse in preghiera. Io stavo in piedi dietro a lui, con il cappello in mano,
chiedendomi come avesse fatto a sapere della mia venuta.
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Dopo qualche minuto, don Stefano si segnò, si alzò e mi invitò a seguirlo in
sagrestia.

“Che cosa hai portato?”, mi chiese mentre indossava la stola e prendeva da un
cassetto del vecchio armadio un libretto nero, un aspersorio e uno strano oggetto
metallico a forma di diapason, che non avevo mai visto prima.

“Un po’ di sale”, risposi estraendo dalla tasca il cartoccio e ponendolo sul piano di
un tavolino.

“Va bene – soggiunse il parroco dispiegando il cartoccio e tracciando nel sale coil
diapason dei solchi, a forma di croce – purché non sia troppo tardi, certo che ce n’hai
messo del tempo a deciderti!”.

Poi prese a leggere sul libretto delle lunghe preghiere in latino, interrompendosi
ogni tanto per aspergere il sale e tracciarvi altri segni di croce con quell’oggetto
metallico.

Dopo un periodo abbastanza lungo, smise di pregare e si rivolse a me dicendo:
“Speriamo di essere arrivati in tempo!”. Poi battè quella sorta di diapason sul dorso
della mano sinistra e l’accostò all’orecchio, assumendo l’atteggiamento di chi sta in
ascolto.

“Siamo arrivati in tempo, ancora poche ore e la tua mucca sarebbe morta -
esclamò alla fine, visibilmente sollevato – ma adesso tutto è sistemato e puoi
tornartene a casa”.

Quindi, respingendo la misera offerta che mi accingevo a dargli e bloccando i
miei goffi tentativi di ringraziarlo, mi invitò a pregare: “Devi sapere che l’aria è
piena di spiriti, ci sono quelli buoni e quelli cattivi. Adesso vai in chiesa, recita un
Pater al Signore e accendi una candela a Sant’Antonio abate e ricordati, quando
arrivi alla stalla, di dare il sale alla mucca e lavarle bene le zampe posteriori e le
mammelle.”.

Poi, mentre stavo uscendo dalla sagrestia mi disse un’ultima cosa che mi fece
rabbrividire: “E quando si sta andando da qualche parte per un affare importante,
non ci si ferma per la strada a chiacchierare!”.

Coma avrà fatto a sapere anche quel particolare? E sì che mi ero fermato un amen ,
appena il tempo di scambiare due parole!

Arrivato alla stalla, feci quello che mi aveva ordinato don Stefano e  già la mattina
dopo la mucca stava bene e riprese a darmi latte buono e abbondante.
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La tusèta dè Costa di Lüf

A Costa di Lüf ‘l gh’era zó öna tusèta dè sés o sèt agn che l’era malübidiénta. La
sò mama la i era pruàde töte ma l’era come fa ü büs en dè l’acqua, ‘l gh’era miga
mèso dè fala öbedé öna ölta. La fàa sèmper ol sò ‘ntènto, piö i la comandàa e piö lé
la tràa ‘n sö i spale.

Öna sìra la sò mama, che la ‘n püdìa piö dè usà ‘nvano, la l’a ciapàda e la l’a
cassàda fò dè ca.

La tusa l’è stàda ‘n po’ fò dè ca a ciamà, po’ dopo, èdèndo che ‘l ga respundìa
nigu  e i ga èrzìa miga, l’è ‘ndàda a dörmé söl finìl dèla sò stala. Dè nòcc l’è rià ‘l lüf
e ‘l l’a maiàda .

La matìna dopo, la sò mama la ‘a dè fò a ciamàla, ma la trùa nigu . La gira per
töta la cuntràda, la a ‘n dè stala e ‘n dèl finìl, ma la tusa la gh’è miga. ‘N po’ piö
tarde öna fèmna che l’era stada ‘n dè àl a per acqua, la rìa fò dè corsa e la ga dìs a sta
mama: “Örès sbagliàm, ma ardì che la òsta tusa ‘l gh’a dè èla maiàda ‘l lüf, perché èt
‘n dè àl ‘l gh’è èt ü brassì e öna gambìna, töcc pié dè sanc e po’ a’ ü tochèl dè
scossalì che ‘l somèa chèl dèla òsta tusa”.

La mama la passa èt dèspiràda, ‘nsèma ai otre fèmne. La rìa ét en dè àl e la èt
pròpe chel che la gh’era déc la sò amìsa. Ol’scossalì l’è pròpe chel dèla sò tusa!

Ta laghe dé a te che piàns e urli che l’avrà facc sta pòvra mama, ma ormai l’era
tarde.

Chesto ‘l ga càpita a chi che öl mai öbédé la sò mama!

La ragazzina della Costa dei Lupi

Alla Costa dei Lupi viveva una bambina di sei o sette anni che era disubbidiente.
La mamma le aveva provate tutte, ma inutilmente. Non c’era assolutamente mezzo

di convincerla ad ubbidire.
Una sera la mamma, che non ne poteva più di gridare invano, la prese e la cacciò

fuori di casa.
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La bambina rimase un po’ fuori casa a chiamare, poi, vedendo che nessuno le
rispondeva, se ne andò a dormire sul fienile della sua stalla.

Di notte arrivò il lupo e la divorò.
La mattina seguente la mamma uscì a chiamarla, ma non trovò nessuno. Girò per

tutta la contrada, andò nella stalla, ma la bambina non c’era. Più tardi una donna
che era stata nella valle a prendere l’acqua, arrivò di corsa e disse a questa
mamma: “Vorrei sbagliarmi, ma guarda che la tua bambina è stata mangiata dal
lupo, perché nella valle ci sono ancora un braccino ed una gambina, tutti sporchi di
sangue ed anche un brandello di grembiulino che mi sembra della vostra bambina”.

La mamma andò a vedere disperata, con altre donne.
Arrivata nella valle vide quello che le aveva riferito l’amica: il grembiulino era

proprio della sua bambina.
Si può immaginare il pianto e la disperazione di questa povera mamma, ma ormai

era troppo tardi.
Questo capita a chi non vuole mai ubbidire alla mamma!

I do sorèle dèla Pianca

Öna ölta, sö àla Pianca, gh’era do sorèle chi era sensa mama e i gh’era poca òia dè
fan, i era ‘n po’ sgorlandùne e i parlàa doma dè murùs: i era la crus dè sò pader.

Öna sira i è rià ‘n Pianca du zùegn e i è ‘nda söbet fò dè ca dè chèle tuse.
Chèste i s’è face truà söbet e i s’è metìde dè corde dè fa ü gir ènsèma.
I è ‘ndade sö àla Pianchèla, ‘ndo chi gh’era la stala col vache e, sicome l’era amò

frècc, perché l’era ol mis dè mars, i è stade ‘n dè stala a fa éla, co’ scè du zùegn.
Prima i a parlà ‘n po’, dopo i s’è metì dré a zügà, ‘nfèna chi a cumincià a balà.
Dopo ‘n po’ dè tep i s’è metì dré a fa di porcàde, ma la piö ègia, che l’era piö

fürba, l’a èst chè ‘l sò zùen el gh’era i pé dè aca, gliùra l’a capì chè l’era ol Diaol e,
‘ntat chè chesto ‘l l’a miga ésta, l’è scapada a ca a ciamà ‘l sò pader.

Ol sò pader, quande l’a saì chèste róbe, prima ‘l gh’a dà öna buna pestada a la tusa
e po’ dopo l’a ciamà aiuto per endà sö a salvà l’otra tusa.

I è partì ‘n sic o ses, ma quande chi è rià sö àla stala i a truà piö nigu , i a ciamà e
ciamà ma nigu  i respundìa.

Finalmente i a ést en dèl fénér la tusa morta, töta brüsàda, ma i diaoi i gh’era piö,
gna nigher gna bianc.

La sorèla la s’è metida dré a pians, la s’è truàda pintìda dè è tirà sö la catìa strada
la sorèla piö zùena, ma ormai l’era trop tarde.

Chèsto ‘l capita a chi chè sculta miga i sò genitùr è i öl fa dè sò crapa.

Le due sorelle della Pianca

Una volta, alla Pianca, c’erano due sorelle che non avevano la mamma e non
avevano molta voglia di lavorare, erano delle giramondo e parlavano solamente di
fidanzati: erano la croce del loro padre.

Una sera arrivarono alla Pianca due giovani e si recarono subito fuori dalla casa
delle due ragazze. Esse si fecero vive e decisero di fare un giretto assieme.
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Andarono alla Pianchella, dove c’era la loro stalla con le mucche e, poiché c’era
ancora freddo, perché si era al mese di marzo, rimasero nella stalla a vegliare, con i
due giovani.

Prima parlarono un po’, poi si misero a giocare ed infine iniziarono a ballare.
Dopo un po’ di tempo iniziarono anche a fare certe cose… ma la più vecchia, che
era la più furba, vide che il suo giovane aveva la zampa di mucca e capì che era il
diavolo e, senza farsi scorgere, scappò a casa a chiamare il papà.

Il padre, quando seppe queste cose, diede un sacco di botte alla figlia e dopo
chiamò aiuto per andare a salvare l’altra.

 Partirono in cinque o sei, ma quando arrivarono alla stalla non trovarono
nessuno, chiamarono e chiamarono, ma nessuno rispondeva. Finalmente videro la
ragazza, morta, nell’angolo del fieno, era tutta bruciata, ma i diavoli non c’erano
più.

La sorella si mise a piangere, pentita di aver portato sulla cattiva strada la
sorella più giovane, ma ormai era troppo tardi.

Questo capita a chi non ascolta i genitori e fa di testa propria.

L’orco

L’orco l’era ün èsèr strano, che nigu i a mai ést bé, perchè ‘l comparìa dóma dè
nòcc. ‘L fàa di dèspècc e i disìa che ‘l maiàa i tusècc.

‘L püdìa dééntà grant e pissèn, ‘l sa slungàa ‘nféna söi tècc e ‘l sa spisinìa ‘nféna a
fass piö èdè.

Öna ölta, prope ‘nde Pianca, öna mama l’era dré a ègné dè fò dèla stala, ‘n do che
l’era stada a fa éla e la gh’era sa la cüna sota ‘l bras, ‘n do che gh’era ét ol sò tusì che
‘l dürmìa.

L’era sìra tarde, s’ga èdìa poc, perché gh’era nìol.
Töt en tra quèla la sét che la cüna la déénta ligéra e la ga scapa fò dèl mà e po’

dopo la èt öna ömbréa nìgra, come se ‘l fös ün om, co’ ‘n dèl mà la sò cüna.
‘N d’ün àtimo sta ömbréa la sa slunga, sö sö, ‘nféna söl tècc e po’ ‘l la làga zó lé e

‘l sparés.
La spusa la sa mèt dré a piàns e a usà: “Aiuto, aiuto, l’orco ‘l ma rubà ‘l me tus, ‘l

ma l’a mètì söl tècc!”.
‘L cor zét, i ciàpa la scala e i ‘nda söl tècc, i porta zó la cüna e i èt che ‘l gh’è ét

amò ‘l tus che ‘l s’era gnà dèssédà.

L’orco

L’orco era uno strano essere che mai nessuno aveva visto bene, perché si mostrava
solo di notte. Faceva i dispetti e si diceva che mangiasse i bambini.

Poteva diventare grande e piccolo, si allungava fino sui tetti e si rimpiccioliva
fino a non farsi più vedere.
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Una volta, proprio alla Pianca, una mamma stava uscendo da una stalla dove era
stata a fare veglia, aveva la sua culla sotto il braccio, e dentro aveva il suo bambino
che dormiva.

Era sera inoltrata, ci si vedeva poco perché era nuvoloso. Ad un tratto sente che
la culla diventa leggera e le sfugge di mano e dopo scorge un’ombra scura, come di
un uomo, con in mano la sua culla.

In un attimo l’ombra si allunga, su, su, fino al tetto, poi lascia lì la culla e
scompare.

La sposa si mette a piangere e gridare: “Aiuto, aiuto, l’orco mi ha rubato il mio
bambino e me l’ha messo sul tetto!”.

Accorre gente, prendono una scala e salgono sul tetto, portano giù la culla e
vedono che c’è dentro ancora il bambino che non si era nemmeno svegliato.

Ol porsèl ros

Tance agn fà, ‘n dèl “palàs” dèla Pianca ‘l ga stàa èt nigu , perché i sitìa ol porsèl
ros dè nòcc.

L’era ü pècà, perché ol “palàs” l’era la ca piö bèla del paìs, ma nigu  i gh’era ol
coragio dè staga ét; ol padrù ch’el estàa a San Gioàn, l’era décc ch’el ga l’avrès vindì
per poca spésa a chi chè i sa decidìa a passàga ét öna nòcc entréga.

Ü dé, ü zùen, ch’el vülìa tö moér, el va dèl padrù dè sto palàs e ‘l ga dìs: “Sé ta ma
‘l dé a gratis ta l zu re che ga staró ét miga doma öna nòcc, ma semper, me e la me
spusa”.

Ol padrù, che l’era stöf dè èga sta ca, che l’era doma ü debet el ga respunt: “Va
be’, ta l’ régàle, però pàsega ét almeno öna nòcc, dè per te.”

La zét, quande che l’è egnìda a saè sta roba, la ga disìa al zùen: “Alà, alà, sta atént
che ta möreré dèla pura, fa miga di bölàde”.

Ma lü: “Fim miga gregnà, me gh’o pura dè nigu  e dè nègott”.
En preménta sira, ‘l parte con do coèrte e ‘l sa séra dè dét en dè sto palàs.
El ria dés ure e ‘l sucét nègott, mèza nòcc e amò nègott.
Ol zùen l’era benemà sigu r dè ègola fàcia. Ma quande l’è sa do ure, el vèt a rià sö

per i scale ü ègì, a culsì, con sa ü bastunì ‘n di mà e cóla barba lunga.
Ol zùen, sènsa pura, ‘l ga dis: “Cosè ölet te dè me?” E ‘l vègì ‘l ga respunt: “Me

öle nègott, ma ta saré te che ta ma ciamèré prest”.
“Me gh’o pura dè nigu  e ciameró nigu ”, ‘l ga fa ‘l zùen.
Ol vègì ‘l turna zó per i scale, col sò bastunì che ‘l fàa “tic, tic…”

Il maiale rosso

Tanti anni fa, nel “palazzo”della Pianca non ci viveva nessuno, perché sentivano il
maiale rosso di notte.

Era un peccato, il “palazzo” era la casa più bella del paese, ma nessuno aveva il
coraggio di viverci. Il padrone, che abitava a San Giovanni Bianco, aveva detto che
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l’avrebbe venduto a poco prezzo a chi fosse stato disposto a trascorrerci una notte
intera.

Un giorno, un giovane, che voleva sposarsi, andò dal padrone del palazzo e gli
disse: “Se me lo regali ti garantisco che ci vivrò, non solo una notte, ma sempre,
con la mia futura moglie”.

Il padrone, che era stanco di questa casa che era solo un debito, gli rispose: “Va
bene, te la regalo, ma passaci almeno una notte, solo”.

La gente, quando venne a sapere di questa decisione, diceva al giovane: “Attento
che morirai dallo spavento, non fare troppo il gradasso”. Ma lui: “Non fatemi
ridere, io non ho paura di nulla e di nessuno”.

Sul far della sera, partì con due coperte e si chiuse in quel palazzo.
Verso le dieci non era ancora successo niente, a mezzanotte, niente. Il giovane

era quasi certo di avercela fatta, quando, verso le due, vide arrivare, su dalle scale,
un vecchietto, scalzo, con un bastoncino in mano e la barba lunga.

Il giovane, senza paura, gli chiese: “Che cosa vuoi da me?”.
Ed il vecchio gli rispose: “Io non voglio niente, ma sarai tu che presto mi

chiamerai”.
“Io non ho paura di nessuno e non chiamerò nessuno, rispose il giovane.
Il vecchietto ritornò giù per le scale, col suo bastoncino che faceva “tic, tic…”.

‘N vèrs quattr’ure el sét zó per i scale ü bordèl, comè dè cadéne tirade dré e öna
rognàda, comè s’el fös ü porsèl e po’ dopo ‘l sét a usà: “Sete udur dè carne dè
cristianì, o che ghe n’è, o che ghe n’è stà o che ghe n’sarà!”.

Ol zùen el va a ardà zó ‘n di scale e ‘l vet zó ‘n funt ü porsèl, gròs com’ü
sprepòset, töt ros, ‘ntorcià ét en dèl fiame e con dré do cadéne lunghe; el lagàa ‘nda
ü udùr dè scambürtù che ‘l fàa sta zó ‘l fià e ‘l vegnìa sö per i scale cola saàta èrta e
la lengua a pindulù.

Ol zùen el sa mèt ol ma ‘n di caèi e scapa per ol curidùr, ma ol porsèl el gh’è dré,
el ga rìa a sèràs en dè camera dè lècc, ma ol porsèl con do müsàde ‘l sbat zó la porta
e ‘l vé dè dét.

‘L somèa che ga sèes piö nègott a che fa, quande ol zùen el sa règòrda dèl vegì a
culsì e’l la ciàma a idàga.

Pròpe gliùra ‘l ga scapa l’öcc sö ün acquasantì che l’era söl cumudì el fa apéna a
tép a ciapàl sa e a tràgol adòss al porsèl che ‘l l’era quase brancà.

L’è ün atimo: el sét ün urlo dè l’oter munt, el vèt ol söl a spacàs en du e ‘l porsèl a
filà zó ‘n tra föc e fiame, per ü sbrèc sensa funt.

Dopo, piö nègott.
Ol zùen, bianc com’ü linsöl, el fa per cor fò dè sta ca maledèta, ma urmai el

cumincia a fa ciàr e ‘l capés che ‘l gh’è rià a passà fò la nòcc e l’è sigu r che ormai ‘l
ga capiterà piö nègott.

Ol dé dopo töta la zét dèla Pianca la ga fa festa e’l padrù ‘l ga regàla ‘l palàs.
Dopo quàc mis el sa spusa e ‘l porta ét la sò moér en dè sò ca.
Dopo dè gliùra l’è piö sücidì nègott en dèl palàs e i ga àbita amò adèss.
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Verso le quattro udì, in fondo alle scale, un rumore, come di catene trascinate ed un
grugnito, come se si trattasse di un maiale e dopo sentì gridare: “Sento odore di
carne di cristiano, o ce n’è, o ce n’è stata, o ce ne sarà!”.

Il giovane andò a guardare giù per le scale e vide, in fondo, un maiale
grossissimo, tutto rosso, avvolto nelle fiamme e con attaccate due lunghe catene;
puzzava di bruciato tanto da soffocare il respiro e veniva su per le scale con le fauci
spalancate e la lingua a penzoloni.

Il giovane si mise le mani nei capelli e scappò per il corridoio, il maiale gli era
dietro ma lui  riuscì a chiudersi in camera da letto.

Il maiale, con due colpi di muso, abbattè la porta ed entrò.
Sembrava che non ci fosse più nulla da fare, quando il giovane si ricordò del

vecchietto scalzo e lo chiamò in aiuto.
Proprio allora si accorse che c’era un’acquasantiera sul comodino, fece appena

in tempo a prenderlo ed a gettarlo addosso al maiale che l’aveva quasi raggiunto.
Fu un attimo: udì un urlo sovrumano, vide il pavimento spaccarsi in due e il

maiale precipitò, tra fuoco e fiamme, in uno strapiombo senza fondo.
Dopo, più nulla.
Il giovane, bianco come un lenzuolo, fece per correre all’uscita di questa casa

maledetta, ma ormai iniziava a far chiaro e capì che era riuscito a portare a termine
la notte e fu certo che non gli sarebbe successo più nulla.

Il giorno seguente tutti gli abitanti della Pianca gli fecero festa ed il padrone gli
regalò il “palazzo”.

Dopo qualche mese si sposò e portò la moglie nella sua casa.
Dopo di allora non è più successo niente nel “palazzo” e ci vivono ancora

adesso.

Ol cagnì

Zó ‘n Pradeàl gh’era zó öna tusa che la gh’era öna madrégna catìa, che la ga ülìa
miga be.

Ü dé la madrégna la ga dis a sta tusa: “‘Ndèm che ‘n va ‘n dèl bosc a per
ciclamini!”.

Quande chi è stade ‘n dèl bosc, cola scüsa dè ‘nda a èt ü laùr, la madrégna l’a lagà
la tusa dè per lé e l’è scapàda a ca.

La tusa, piena dè pura, l’a cimà töta la sìra e l’a sircà la strada per turnà a ca, ma
sensa truàla.

Quande l’è sta nòcc, l’a truà öna baita e la gh’è riàda a ‘nda dè dét e l’a cumincià
a dormé.

La matina la sét chi pica àla porta e töta spaentàda, la ‘a a èrs.
‘L gh’è dè fò ü cagnì, con d’ü fagutì ligà sö al còl, che ‘l ga dis: “ ‘L ma manda ol

tò angel cüstòde dèl Paradìs, ta gh’é dè dé sö tre ave Marie che domà ‘l vé la
Madona a töt, ‘n chesto fagutì gh’è ét öna fèta dè polénta, ü michét dè pà e ‘n po’ dè
formài”.

La matina dopo la sét chi ciàma fò dè fò, la ‘a a èt e la èt la Madona che la l’a
istìda dè bianc, con d’ü nastro blö e la l’a portàda ‘n ciél.
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Il cagnolino

Una volta a Pratovalle c’era una bambina che aveva una matrigna che non le
voleva affatto bene.

Un giorno la matrigna le disse: “Andiamo nel bosco a raccogliere ciclamini!”.
Quando furono nel bosco, con la scusa di andare a vedere una cosa, la matrigna

la lasciò sola e scappò a casa. La bambina, piena di paura, chiamò tutto il giorno e
tutta la sera e cercò la strada per tornare a casa, ma senza trovarla.

Quando venne la notte, trovò una baita e riuscì a entrare; lì si addormentò e
passò la notte.

La mattina sentì che bussavano alla porta e tutta spaventata andò ad aprire.
C’era un cagnolino, con un fagottino legato al collo che le disse: “Mi manda il

tuo angelo custode del Paradiso: devi recitare tre Ave Marie e domani verrà la
Madonna a prenderti; in questo fagotto ci sono una fetta di polenta, un pane ed un
po’ di formaggio”.

La mattina dopo la bambina sentì che bussavano alla porta, andò a vedere e
trovò la Madonna che la vestì di bianco, con un nastro blu e la portò in cielo.

Ol folèt

Me l’o ést ol folèt. ‘N séra fò ‘n dèl bosc a taià lègna, me, ol Tòne Grèc, è ‘l pòer
Mènec dèl Sul.

L’era sira e ‘n s’era dré a ‘nda a baita, quande ol Mènec el vé fò ‘n d’öna
grégnada: “Oter, cosè gh’el fò gliò?”.

Noter en varda fò e ‘n vèt, en banda àla strada, ‘ncülà zó sö ‘n d’öna corna, ün
omasì, picinì, ü streamét töt ros, con sö ü peluì töt ros a chèl. El ma ardàa sa, e ‘l
gregnàa, po’ dopo ‘l s’è metì dré a cor en dèl mès al piante, ‘n po’ ‘l vàa e ‘n po’ ‘l
vegnìa, l’éra com’ü fülmen.

Dopo quac münu  l’è sparì dèl töt.
Ol dé dopo ‘n s’è ‘ndà a dégol al preòst chè l’è égnì a benedéga.

Il folletto

Io l’ho visto il folletto. Eravamo nel bosco a tagliare legna, io, il Tone Grèc ed il
povero Mènec del Sole.

Era sera e stavamo tornando alla baracca, quando il Mènec si mette a ridere:
“Ehi, voi, che cosa c’è laggiù?”.

Noi guardiamo e vediamo, accanto alla strada, accovacciato sopra un sasso, un
omuncolo, piccolo, un esserino tutto rosso, con un pagliaccetto pure tutto rosso. Ci
guardava e rideva, poi si è messo a correre tra le piante, un po’ andava ed un po’
tornava, era veloce come un lampo.

Dopo qualche attimo è scomparso del tutto. Il giorno seguente siamo andati a
riferirlo al parroco che è venuto a benedire il posto.
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I fradèi dè Ciarès

A Ciarès ‘l gh’era tri fradèi, du zùegn e öna tusa.
I du zùegn i ‘ndàa töte ‘l sire a l’ostaréa dèla Pianca a fa quacc partide al carte o

àla mura e i lagàa a ca la sorèla che l’era piö zùena.
Sta tusa la gh’era semper ‘n po’ pura, ma la püdìa faga nègott.
Öna sira, söl tarde, ‘ntàt che l’era ‘n dè stala a scoldàs, perché l’era invèren, la sét,

sö dè spös, öna scarpotàda. La sculta e la pensa chi séès i fradèi perché la sét chi s’è
fermà, ma dopo ‘n po’, ‘nvece, la capés che i ga ria miga a èrs la porta dèla ca e i
sirca dè sbatela zó, po’ dopo i gira fò sö l’era e i parla ‘n tra lur.

La sculta bé e la sét chi dis: “L’a dè ès en dè stala…”
‘Nfàti i èrs la porta dèla stala e i arda s’i la èt.
Lé la ga rìa apéna a scundes dré àla porta e, ‘ntat che lur i cor sö àla trèìs e ‘n dèl

fenér per vedè ‘ndo che l’è scundìda, la scapa fò dèla stala e la cor zó ‘n dè rìa ‘ndo
che la fìla sö per ü fràssen.

Chi oter i sirca per ü bel momént, ‘ndè stala, söl finìl, dè per töt, ma dopo ‘l ga
toca dè ‘ndàsen.

Dopo piö d’ün ura i turna i fradèi dèla Pianca, ma i trua miga la sorèla, gliu ra i la
ciàma e dopo tat tèp i sét öna usìna solénga zó per ol rìe.

I cor zó a èt e i la trùa, amò söla pianta, quase stinca dèl frècc.

I fratelli di Ciarès

A Ciarès, o Chiarello, una minuscola contrada poco lontana dalla Pianca,
vivevano tre fratelli, due ragazzi ed una ragazza.

I due maschi andavano tutte le sere all’osteria della Pianca a fare qualche partita
a carte od alla morra e lasciavano la sorella da sola, anche se era la più giovane.
Questa ragazza aveva sempre un po’ paura, ma non poteva farci nulla .

Una sera, sul tardi, mentre era nella stalla a scaldarsi, perché era inverno, sentì
dietro alla casa, il rumore di passi. Ascoltò e pensò che fossero i fratelli, anche
perché notò che si erano fermati fuori di casa.

Dopo un po’, invece, capì che stavano aprendo la porta, tentando di abbatterla,
poi si diedero a parlottare e girare nel cortile. Ascoltò bene e sentì che dicevano:
“Deve essere nella stalla”.

Infatti aprirono la porta della stalla e guardarono dentro.
Lei riuscì appena a nascondersi dietro la porta e, mentre quelli correvano a

vedere nella mangiatoia e nel deposito del fieno, pensando che fosse nascosta lì,
scappò fuori e corse nel prato, dove si arrampicò su un frassino.

Quei tipi la cercarono per un po’, nella stalla, sul fienile, dappertutto, ma poi
dovettero andarsene.

Dopo più di un’ora tornarono i fratelli dalla Pianca, ma non trovarono più la
sorella, la chiamarono e dopo molto tempo sentirono una vocina sperduta giù nel
prato.

Corsero a vedere e la trovarono, ancora sulla pianta e quasi intirizzita per il
freddo
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Filatrocche

Tri tra

Tri, tra
‘n fùnt a prà
gh’era zó
du angelì
chi zügàa
àla borèla
buna sìra
nóna bèla.

I quater vègie

Din dun basì lunc
quatre vègie söl balcù,
öna che fila,
öna che tàia,
öna che fa
i capèi de paia,
öna che fa
i córtei d’arzént
per taià
la crapa al vént.

Tràta büràta

Tràta büràta
la cóa dèla gata
la cóa del mignì,
tràta, tràta büratì.
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