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Dal diario partigiano “DA UNA PARTE SOLA”

27 Giugno 1944

Tedeschi e fascisti hanno invaso la Val Taleggio, giungendovi da tutte
le parti: da Brembilla, da S. Giovanni, dalla Val Sassina, dal Passo di
Baciamorto e da Cantiglio.
C’ é stato uno scontro nei pressi di Vedeseta.
Pizzino e in fiamme: bruciano la canonica, |e due osterie, la casa del Bianco e
quas tutte le case sul Costone che € in continuazione battuto dal fuoco di un
cannone a lunga gittata posto al Buco.
Alla terza centrale lo scontro tra i nazfascisti ed il distaccamento di Rino
Locatelli € stato violentissimo.
Per tutta la mattinata, distrutto il ponte della strada di Vedeseta, i camion
nemici sono rimasti fermi sotto il fuoco violentissmo del  difensori, subendo
gravissime perdite.
Verso mezzogiorno, essendo venute a mancare le munizioni, il Rino ordinava il
ripiegamento del suoi ai quali lui ed il Manzoni, (un soldato pieno di audacia),
hanno coperto la ritirata.
Travolta |’ eroica resistenza dei due partigiani, (sono stati entrambi fucilati sul
ponte), i tedeschi sono riusciti a conquistare Sottochiesa ed Olda.
Appena sopra il ponte del Becco i tedeschi hanno catturato e fucilato altri
quattro partigiani, mentre il grosso della brigata é riuscito a metters in salvo
sul Cancervo.
Quelli della Brigata Nera di Resmini, non contenti del saccheggi fatti,
avrebbero voluto distruggere tutte le localita abitate della valle ma, a sera,
quando i tedeschi s sono ritirati, anch’essi, sentendosi meno spavaldi, sono
ritornati a Bergamo.
Le perdite della Brigata sono state dure: s caduti, quindici feriti, e tre
prigionieri.
Anche la Val Taleggio, ha pagato a caro prezzo la sua liberta: quindici case
razziate e distrutte, intere mandrie disperse e molte baite e stalle incendiate.
La morte eroica del Rino, al quale ero unito da un profondo affetto, m' ha
sprofondato da un’iniziale esaltazione di vendetta ad una commossa aderenza
all’infinita pace della morte.



IL RACCONTO
IL CAPPELLO

Andammo a casa presto quella sera. Ci eravamo lasciati sul ponte.

Ognuno prese la propria strada.

lo di corsafeci il pezzo che mi rimaneva da percorrere. | miei erano gia a letto,
ma ancora non dormivano.

Dalla porta aperta della stanza, usciva, piu distinto del solito, il loro cicaleccio.
“Peccato”, pensal, “Anche stasera’ e nd frattempo frugavo inutilmente la
sporta del pane, “Dovro addormentarmi in compagnia di questa maledetta
fame’.

Bevvi un bicchiere d' acqua fresca e mi buttai sul letto maledicendo la guerra, |
borsaneristi e la piccola chiave della madia che mia madre teneva gel osamente
sotto il cuscino.

Findmente le mie maedizioni finirono e pensa a queli lassu a quali,
I"indomani, dovevo portare acune lettere, dei soldi e un dispaccio cifrato che
leggevo e rileggevo senza capirci un’acca. “Da questa sera sei della brigata’,
m’aveva detto il Menico, guardandomi, con quei suoi occhi volpini a quali
nulla sfuggiva di quello che succedeva nel paese, mentre, per rinfrancarmi, mi
lasciava andare una manata sulla spalla.

Trascors |’ intera notte non so se sognando o pensando di essere lassu con loro.
Verso le see mi sveglio I'ulular della sirena della cartiera, e, un poco piu tardi,
riconobbi il caratteristico rumore prodotto dai passi lenti di papa che rientrava
dal turno di notte.

Entro, s svesti e s buttd sul letto brontolando non so se una preghiera o
gualche bestemmia.

In quel momento sentii di volergli tanto bene perché capivo i sacrifici che lui,
giasu di anni, faceva per noi.

Lui non s interessava di politica eppure, se fosse stato piu giovane, avrebbe
staccato dal muro, ricordo lontano di una dura guerra, il vecchio cappello di
apino e avrebbe di nuovo combattuto contro i nemici di allora e contro coloro
che avevano mandato alo sbaraglio nella lontana e fredda Russia i “bocia’
della nuova generazione apina.

Verso le sette mi azai, presi il libro di grammaticatedesca e cercai di studiare.
Inutile che i miel pensieri correvano lungo la tortuosa carrozzabile della Vai
Taleggio, occupata dalla nostra brigata partigiana: |’ 86a Garibaldi.

Ddla finestra, lasciata aperta, entrarono sempre piu distinte le note di
“battaglioni M” che il Piccolo, un repubblichino, pit nano che uomo,
fischiettava non senza stonature.

Chius sbattendo lafinestra e, canticchiando con orgoglio quel po’ di “Bandiera
rossa’ che conoscevo, pensai senza volere, all’'immancabile vendetta popolare
che presto li avrebbe raggiunti.

Leotto—E I'ora - mi diss.

Mig sotto lacamicialalettera e il dispaccio. Uscii senza salutarei miel.

Que miel cari genitori non sospettavano nulla.



Non poteva passar loro per la mente che il loro piccolo Bepi s fosse messo a
fare cose pit grandi di lui.

Inoltre erano abituati alle mie uscite mattiniere in quanto ero solito andare con
amici in cercadi frutta.

Da basso incontrai il Sandro e il Geo che uscivano da messa e mi
accompagnarono dal ciclista.

Sandro era il capo della nostra piccola banda di rivoluzionari in erba. Madre
natura gli era stata prodiga di tutto: ricchezza, bellezza, intelligenza.

Aveva solo una permanente paura del diavolo (lui la chiamava prudenzal) che
lo allontanava da qualsias azione rischiosa.

“Sii prudente, Fui” continuava aripetere.

In quel momento di certo non mi invidiava

Il ciclista noto I’ora su un sudicio taccuino, poi ci diede una bicicletta mezza
Scassata.

“Ciao Fui, aquesta sera’ disseil Sandro e se ne ando.

Il Geo mi volle accompagnare fino ala Roncaglia.

“Verrel volentieri fin lasst” mi disse “Ma devo aiutare mio padre”

Lo guardai e amichevolmente gli ammiccai. Sorrise.

| suoi piccoli occhi s chiusero piu del solito.

Per la primavoltain vita nostra ci abbracciammo.

Inforcata la bicicletta incominciai a pedalare nervosamente.

Mano a mano che sdivo, lavalle s faceva sempre piu Stretta e tetra.

A gnistras dzavaripido e brullo il Sornadello e, a destra, iniziava il roccioso
Cancervo.

Da sotto mi seguiva, continuo e rombante, il cagnesco sbattere delle acque
maltenute del torrente Enna

Mi fermai, ariprendere fiato, presso un ponticello.

Il cuore, un po’ per lapaurae un po’ per lo sforzo, mi batteva forte.

Nota ala mia destra, sulla parete rocciosa, un piccolo quadro votivo
raffigurante la Madonna col bimbo.

Guarda meglio, mormoral una preghiera e ripartii. Quell’ umano volto di donna
m’ aveva rinfrancato.

“Questa dev’'essere la seconda centrale” pensal scorgendo un casamento
allungato che dal letto del fiume s alza oltre la strada. “Fin qui, mi aveva detto
il Menico, s spingono le nostre pattuglie di guardia’.

Passal oltre pedalando di lena.

“Fermati |&” udii ad un tratto.

Mi s pararono davanti due giovanotti armati di “sten”. E' un ragazzo” disse
quello che mi era piu vicino.

“Lascia fare a me, Bruno” esclamo I’atro con un tono di voce che faceva
contrasto con tutti quel peli lunghi ed incolti che gli coprivano il viso.
“Doveva?’ mi chiese

“Mi manda il Menico” rispos. “E devo vedere il vostro capo” Mentre gli
mostravo il dispaccio, |0 squadravo da capo a piedi: era bello, ben fatto e di
modi gentili.



“Daquaame’ disse. “Qui io sono il capoblocco, pensero io afarli pervenire a
comandante’.
“Rino, sevuoi, li porto i0” esclamo il Bruno.
“Vabene” risposeil capo, “Macercadi far presto”.
I Bruno si calco il cappello di alpino sullatesta, s accomodo addosso 1o “sten”
e, senza nemmeno salutarci, inforco veloce la mia bicicletta
“Quello é veramente un ragazzo in gamba’ esclamo il Rino, mentre lo s
guardava salire. “Ha piu coraggio di un leone e ha un cuore grosso cosi. Ce
I"ha coi fascisti e coi ricchi; € convinto che la nostra non e solo una lotta contro
la tirannide nazista, ma anche una lotta per una rivoluzione politica e socia€e’.
“Elei?’ chiesi
“Machele!” interruppe, prendendomi per un braccio.
“Vabene’ ripres “E tu comelapens?’
“In linea generale come lui. Per ora, pero, cel’ho piu coi fascisti che coi ricchi.
A qudli ci penseremo aguerrafinita’.
Tacque, pensd un po’ e riprese. “A proposito, cosa dicono laggiu della
guerra?’.
“lI Russ continuano ad avanzare, gli Americani anche; solamente in Italia di
fronte sé stagnato sugli Appennini. | fascisti intanto ci danno una caccia
Spietata, anche se cominciano a dubitare sulla venuta delle armi nuove’.
A queste parole s fece pensoso, S tolse il berretto e, mentre immergeva la
destra nei suoi capelli ondulati, mormoro: “Presto verranno anche quassu, ma
perdio troveranno pane per i loro denti!”.
Lo guardai e col capo annuii.
Al termine di unalunga svolta ci fermammo.
lo mi sedetti sul muricciolo e lui g sdraio pancia adl’aria. “Com’€” gli chies
“Che porti quel cappello dafascista?’ Si volto, sostenendosi con un gomito.
E, mentre la bocca s apriva in un largo sorriso, disse: “Apparteneva ad un
povero brigatanerista che accalappiai a Moggio durante un’ azione notturna; io
non ho fatto altro che cucire una stella rossa sopra la loro brutta testa da
morto”.
“Piacerebbe anche a me averne uno” diss sottovoce. “Ma se € solo per questo”
proruppe, interrompendomi “Te lo prometto! Vedrai che prima o poi mi
capitera sottomano qualche fascista. Se poi sara un crucco, meglio ancoral”
“Oh, ecco gli dtri che arrivano” disse senza fermarg.
E, dzatos in piedi, mi indico un sentiero non molto lontano, lungo il quale
scendevano tre partigiani.
“Sono tre amiconi” continud. “E, quando possono, Sono sempre assieme;
spesso poi parlano della loro Milano, delle loro famiglie e del loro amori €,
allora, riescono afarmi dimenticare questa vitaccia’.
“Ciao Rino” grido quello davanti. “Ti siamo venuti incontro, ma che fa quel
ragazzo con te? Non sara mica venuto a giocare ala guerra?’
“E’ unanostra staffetta’ rispose con aria seccata il Rino.
Mi s avvicinarono e s presentarono: Remo, Bela, Nando.
I Mariet mi chiese se continuavano 1 bombardamenti su Milano. Lo
tranquillizzai dicendogli che in paese non se n’ era sentito parlare.
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Il Nando e il Belami presero a braccetto. C'incamminammo.

Il Remo inizio con voce gradevole a cantare: “O mia bda Maduning, che té
dominet Milan...”.

Gli dtri gli fecero coro: “Tutad Orae piscining, ti te brilet de luntan...”.

lo li guardavo: loro cantavano e, ogni tanto, chiudevano gli occhi.

Dopo un lungo pezzo di strada diritta, arrivammo ad un bivio: a destra la strada
continuava ripida e comunicava con quella di sinistra con un vecchio ponte.

Qui ¢ erano dtri due partigiani intenti ala puliziadi un mitragliatore Breda.

Ci salutarono, poi continuarono il loro lavoro.

“Siamo arrivati” esclamo il capo. “Questo € il nostro posto di blocco. Noi
siamo accantonati in quella casa” e mi addito una casetta sul greto del torrente
che serviva da abitazione ai guardiani della terza centrale.

Seduto su uno sgabello, appena fuori dalla porta, stava un partigiano.

Avevain mano un grosso mescolo fumante sul quale soffiava a pieni polmoni.
Dopo vari soffi, lo avvicino alla bocca una smorfia del viso accompagno
I” ultimo suo movimento.

Lacosaci diverti e ridemmo. Quando ci vide, con un caratteristico movimento
dellamano al’ dtezza della cintola, ci indico cheil pranzo era pronto.

“E il Mandi, il nostro cuciniere” disseil Rino. “E un vecchio soldato. E stato in
Francia e in Grecia con la Julia e ha sempre fatto il caporale di cucina; ormai
ha imparato a fare da mangiare con poco condimento”.

“Ci fosse un buon risotto alla milanese...” sospiro il Remo. || Bela dlargo le
braccia e non disse nulla.

Si avviarono lungo uno stretto sentiero in discesa. 1o li seguii.

Anche i due del mitragliatore ci vennero dietro.

Una piccola piazzetta in terra battuta stava tra la casa e la centrale.

C erano un tavolo sgangherato e alcune sedie spagliate. Ci sedemmo.

Il Mariet s avvicino al’ uscio della casa e grido: “Ehi, caporale, con che cosa ci
vuoi avvelenare oggi?’ e scoppio in una sonora risata.

Anche gli altri risero.

Da di dentro alcune bestemmie non riuscirono a smorzare la nostra allegria.
Senzatanti preamboli S comincio a mangiare.

|| caporale ci aveva preparato un minestrone carico di verdura

Non era molto buono, main compenso ce N’ era per tuitti.

Ad un tratto il picchiettare dei cucchiai venne rotto da un fischio.

“Non ti sembra quello di Lecco, e l1a” disse il caporale, accennandoci col
mescolo il ponte.

“Prendi il sentiero a destra e vieni git!” gli urlo il Rino e s azo per andargli
incontro.

Lo seguimmo con lo sguardo: scomparve dietro un masso e lo rivedemmo piu
avanti dove s incontro con il partigiano, questi gli diede un biglietto, lui lo
lesse, parlarono un poco e discesero.

Noi, da sotto, li guardammo senza fiatare.

Spuntarono da dietro il masso. La faccia del capo era scura. Rabbrividii e gli
corsi incontro.



“Non ci hai portato fortuna” mi disse “Questa volta vengono quasst quei brutti
cristi!”’

Tutti gli 9 fecero attorno.

“Cari miei, dobbiamo tenerci pronti. Pare che domani o dopo avremo un
rastrellamento in grande stile. A proposito, caporale, guarda se ¢’ e qualcosa da
mangiare per questo” continuo il capo e fece cenno di sedere a nuovo venuto.
“Per di piu tocchera a noi riceverli” brontolo il cuciniere, dondolando la sua
grossa testa, e scodello la minestraa compagno. “ Come faremo a difenderci da
soli?” esclamo il Nando.

Il partigiano di Lecco trangugiava con appetito il minestrone e assentiva,
sfiorando con un lungo naso I’ orlo della scodella. “ Scendera a darci una mano
una squadra composta da volontari.

L’ accompagnera il Bruno a quae € stato assegnato un atro mitragliatore”
rispose il capo.

Nessuno fiatava piUl.

Certamente ognuno pensava ala grande prova che I'indomani avrebbe dovuto
sostenere.

Il Rino, il caporae e il Bruno ne avevano gia passate di belle sui vari fronti,
dove li aveva condotti il lungo periodo di naia, ma per gli atri doveva essere il
loro primo scontro di guerra. L’avevano tanto aspettato questo momento, ma
ora temevano che la provafosse piu grande delle loro forze.

Nel cielo due grosse nubi nere rimpicciolivano sempre piu lo spazio del sereno,
fincheé il sole vi scomparve dietro.

“Pare che s metta brutto” diss rompendo il silenzio “ Sara meglio che torni a
casa subito se non voglio che mi arrivi addosso il temporale”.

“Vieni, ti accompagno sul ponte” disseil capo es azo. Li sdutai.

Prima di avviarci il Rino comando che pulissero le armi e preparassero la
dinamite.

Fatti alcuni pass mi fermal.

Mi voltal e, mentre muovevo la destra in segno di saluto, gridai loro: “Auguri,
ein boccaa lupo!”.

“A te piuttosto occorrono gli auguri, da noi i fascisti salgono una volta tanto, tu
invece ci sei in mezzo” urld larauca voce del cuciniere.

Il Rino continuava a guardars attorno e, ogni tanto, s fermava a guardare
meglio.

“Stara cercando i luoghi migliori per la difesa” pensavo e lo seguivo,
fermandomi ad ogni sua sosta, senza chiedergli nulla per non disturbare i suoi
pensieri.

Sul ponte, prima di lasciarci, mi chiese un favore: dovevo andare a Villa
d Alme, da sua moglie, e dirle, che, a contrario di come gia era d accordo,
dovevarimandare il suo arrivo in Va Taleggio.

“Ho aspettato con ansia questo giorno” mormoro “E non ¢i mancavano che
loro. Ad ogni modo unavisital’avro lo stesso, non ti pare?’

La battuta lo fece ridere, ma ritorno subito serio.



lo lo guardavo: era penseroso, ma di certo non aveva paura. Mentre |o
assicuravo che avrel fatto come mi aveva detto, le sue forti braccia mi azarono
di peso e un grosso bacio schiocco sullamia guancia.
“Portalo a le” sussurro e mi mise sulla bicicletta. Sulla guancia provai una
sensazione di bagnato. Mi toccal, ma non seppi mai se fu una sperduta goccia
del temporale che stava per scoppiare oppure una sua lacrima. “Ricordati della
promessa ddl cappello” gli grida mentre iniziavo a peddare.
“Puoi stame certo” sentii. Viadi corsa
La strada era brutta e piena di curve ed io scendevo velocemente per sfuggire il
temporale.
Ogni tanto un sasso schizzava via da sotto i tubolari e, dopo essere rimbal zato
sul muretto, finiva nel torrente.
Alcune gocce mi raggiunsero. Via ancora piu svelto.
Alla Roncaglia il temporale era rimasto alle mie spalle e S. Giovanni Bianco
eralaagoders il cado sole estivo.
In paese tutto era normale.
Il Geo e il Sandro erano seduti sugli scalini della banca. Mi videro e mi
vennero incontro.
“Com’ é andata?’ fece il Sandro. Raccontavo del Rino e degli altri.
Loro mi guardavano attenti e s sentivano sempre piu legati a quelli lassu.
La brigata diveniva nelle loro menti, qualcosa di rede, di vivo che g
personificava; era il Rino, il Remo, il Bea, il Bruno, quelli del
mitragliatore e ancora, il cuciniere, il Nando el partigiano di Lecco.
“Veniamo con te a Villa’ fece il Sandro e s alontano. Andava a prendere il
tandem.
Primadi partire volli fare una capatinaa casa. In cucina ¢’ eramia sorella
“Il papa dorme e la mamma e stata chiamata per un parto” disse senza smettere
di scopare.
“Che strano...” pensai “Le i aiuta a venire a mondo e quando poi sono grandi
¢’ e sempre qualcuno che pensa a farli fuori” “Che strano!” mormorai € me ne
anda scendendo a salti le scde.
In meno di un’ora arrivammo a Villa dove non potel portare a compimento
I”incarico perche la moglie di Rino era assente. Ritornammo a casa al’ora di
cena.
La mamma era appena tornata dal servizio e stava preparando la parte di pane
di ciascuno.
Il babbo, seduto vicino alafinestra, leggevail “Corriere della Serd’.
Continuo a leggere un altro paio di minuti, poi s alzo, butto il giornale sulla
credenza e disse: “Ma che razza di apini sono questi?’.
Usci borbottando.
M’ avvicina alla credenza e pres il giornae; il titolo dell’ articolo di fondo era:
“Tornain Italiala Monterosa’. Capii a volo il significato delle parole di papa e
fui contento.
Ero stanco e andai aletto. Presi subito sonno.
Ad un tratto, verso le tre, fui svegliato da un gran baccano. Mi azal, andai ala
finestra: da basso, in piazza, ¢’ era pieno di autocarri.
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Cea anche unautoblindo e qualche motocicletta. Alcuni  tedeschi
parlottavano fradi loro.

PassO una motocicletta.

| soldati risalirono sui camion.

Il convoglio riparti.

Una lunga fila di camion, macchine, autoblindo e motociclette s snodava
rombando sul ponte del Redondi. Ripasso la motocicletta

Lafilafini con un’autoblindo.

Guardal verso la Roncaglia: era una continua catena di luci che in principio s
notavano appena, aumentavano d’ intensita, poi sparivano improvvise.

“Ed oracome andra?’ pensai.

Mi rimis aletto.

Presi sonno con loro: i miei compagni partigiani e i tedeschi. “1l Rino fa sdtare
il ponte; i tedeschi attaccano con le autoblindo... un’autoblindo, colpita,
brucia... ne bruciano altre... Hurra i tedeschi fuggono!. Altri alzano le mani.., il
Rino s fa consegnare il berretto da un tedesco... i partigiani esultano... il Rino
mi porge il berretto ed io lo abbraccio”.

Ad un tratto la cara figura del capo svani. Oltre la finestra s capiva il primo
sole. Suonarono le sette.

Mi dza.

Anda aprendereil pane.

Sul ponte, i repubblichini, armati come se fossero a fronte, avevano messo un
posto di blocco e fermavano tutti gli automezzi. Passarono veloci due autocarri
tedeschi sfiorando la carretta che, posta per traverso sul ponte, obbligava le
vetture afermars. “ Sacramento avoi!” urld uno dei militi che, fattos sotto per
fermarli, per poco non ne fu investito.

Dal fornaio, alcune donne in crocchio parlavano del rastrellamento.

“Poveri ragazzi” continuava a mormorare la prestinaia, una donna asciutta e
grave di anni, mentre ascoltava, tra una pesata e |’dtra, quello che le donne
dicevano.

Quattro figli la guerra le aveva strappato, mandandoli lontano. |l suo Checco
dov’'era? E il Piero e il Michelino dove erano? Il Menico, solo, era riuscito a
tornare a casal’ 8 settembre, ma anche lui era dovuto scappare sui monti.
“Hanno sparato per piu di un’ora’ dicevalamoglie del capostazione.
Abbassava ed adzava la voce a scatti per cui a me non arrivavano che
mozziconi di fras.

“... E tornano indietro le ambulanze cariche di ... Quanto sangue per ... Forse
piu di duemila’.

Prima di uscire la prestinaia mi passo la sua fredda mano sulla testa dicendomi:
“Fortunato te che sei giovane e fortunata tua madre che t'ha messo a mondo
tardi!”’.

Lasautal ed uscii.

Sulla strada, per tutta la mattinata, fu un continuo andare e venire di mezzi
militari.



La gente passava frettolosa senza fermars. Persino la piazza rimaneva vuota e
slenziosa e sui gradini della banca non c'erano | soliti pensionati che la
mattina s trovavano a raccontar balle per tirare mezzo giorno.

L e ore passavano lente e I’ angoscia cresceva.

Andai da basso per sapere qualcosa, ma non seppi nulla.

Andal a cercare il Sandro a casa sua, ma nemmeno lui era riuscito ad avere
notizie sicure e non seppe dire atro che: “Questa volta li fanno fuori tuitti,

mal edetti!”’

Verso il tocco la piazza s riempi di camion e di soldati tedeschi. “Tornano

indietro” esclamo mio padre. Infatti, un’ora piu tardi, quando la strada fu piena
di automezzi che, uno dietro I’ altro, formavano unalunga coda che s alungava
per pit di mezzo chilometro, lalunga fila, avviati i motori, S mosse rombando,
lasciando di nuovo soli i repubblichini che s davano da fare per rimettere per
traverso, sul ponte, la carretta del posto di blocco.

Mio padre, dalla finestra, fissava attento il gruppo dei militi che guardavano

con ariadi sfidai pochi passanti che non li degnavadi uno sguardo.

Li guardava e tentennava il capo poi, come parlasse a se stesso, mormoro
sottovoce: “Ecco dove li ha portati la loro voglia di conquistare il mondo:
hanno bisogno degli stranieri perfino in casaloro!™

lo non sapevo che fare: se rimanere in paese, oppure prendere la bicicletta e
andare a vedere.

Poi decis per la seconda soluzione.

“E se incontrass dei tedeschi? Che mi potrebbero fare? Vedrebbero che sono

un ragazzo. Inoltre devono essere ritornati tutti. Quelli non guardano ne ai

vecchi ne a bambini! La brigata S sara certamente ritirata e non trovero

nessuno. E del Rino, che ne sara?’ pensavo.

Lafigurade capo mi ridiede coraggio e non ebbi piu esitazioni. Cors adirlo al

Geo che troval nell’ officina di suo padre tutto preso ad aggiustare una stufa di
ghisa

“Vengo anch’io” fece “Tanto mio padre non tornera a casaprimadi serd’.

Un quarto d ora dopo eravamo gia alla Roncaglia e presto fummo nell’ orrido
dovelastrada s facevaripida.

Pedalavo con energia e mi divertivo a sentire I’ affannoso respiro dell’amico
che seguiva appena dietro.

Passammo la seconda centrale e riconobbi, un poco piu avanti, il posto dove mi

ero fermato con il Rino.

“Il capo era li sdraiato quando mi fece la promessa del cappello” pensai e, di
colpo, provai una sensazione di paura che s faceva piu viva al’ uscita di una
nuova curva quando la strada continuava deserta.

“Dov’ erano dunque?’

Avevo un po’ rallentato e il Geo mi s affianco.

“Che faccia smorta hai! 1o invece devo averla rossa come quella di mio zio

guando torna a casa ubriaco la domenica sera’ fece, quas urlando, e s diede ad
imitare il modo di parlare del parente avvinazzato, ma, accortos che io non gli

facevo caso, ridivenne serio.
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Ora la paura aveva lasciato posto ad un alucinante senso di vuoto e nella testa
gualcosa girava Vvorticosamente, shatteva, rumoreggiava e urlava,
assordandomi.

Ad un tratto passo: al’uscita dell’ ultima curva, prima del ponte, un pezzo di
strada franava sul torrente.

Ci fermammo, posammo |e hiciclette e continuammo a piedi.

“E del nostri’’ udii di dietro.

Mi volta, non vidi nessuno, sentii dei rumori, guardai il Geo, notal la sua
faccia ora quasi bianca, poi vidi uscire da una piccola spaccatura della strada
un partigiano, un atro e, finamente, il Remo.

Gli cors incontro.

Lui mi abbraccio, stringendomi quas da soffocarmi. Quando mi lascio andare
vidi chec'eraancheil Belaeil Bruno.Non chies nulla.

Vidi il partigiano di Lecco, riconobbi quelli del mitragliatore.

Il Nando mi saluto con un fischio da un’altura. Erano in tutto una dozzina.

Il Rino non C’era.

I nutilmente speravo di vederlo, guardandomi attorno.

Il Rino non poteva esserci e nemmeno il cuciniere: loro erano rimasti sul ponte,
cos come i tedeschi li avevano lasciati dopo il colpo ala nuca.

Me lo disse il Remo: “Noi s dovevaresistere all’urto dei rastrellatori per dare
tempo alla brigata di sganciarsi; la cosa riusci da parte nostra.Quando, anche
per noi, venne il momento dellaritirata, il Rino, preso il mitragliatore, resistette
conil Manzu coprendo le nostre spalle per piu di mezz' ora finche ebbe colpi da
sparare... Noi ci, nascondemmo in quel grosso tubo della centrale”

Mi fece cenno e continud: “Vedi lassu, qud grosso tubo che scende
alungandosi come un serpente? E fummo salvi.

| tedeschi hanno continuato a salire lungo le due strade fino a Taleggio dove
hanno saccheggiato e dato fuoco alle case e dle stalle’.

Andammo sul ponte.

Il Rino era disteso per terra, appena sotto laroccia

Avevagli occhi socchiug, fiss verso I'alto, i capelli pettinati, la faccia rasata.
Erabello nellamorte.

“Vedi quella grossa ferita a petto? Li portava una stella rossa e loro
glie’hanno fatta entrare nella carne con colpo a sangue freddo; dannati!”
mormoro il Nando.

Solo dloravidi il sangue e non vidi piu nulla. Rinvenni un poco piu tardi.

Ero seduto per terra con la schiena appoggiata al muretto del ponte.

Notal subito la faccia del Geo che s apriva a sorriso. Poi una giovane donna
mi S avvicino.

“Tieni”, mi disse, “Ricordalo, sempre il mio Rino”. Aveva saputo dagli altri
della promessa che suo marito mi aveva fatto e mi donavail cappello del capo.
Non riuscii a dire nulla, neppure la ringraziai, solo pians e, abbracciandola, le
diedi il bacio cheil Rino m’aveva dato da portarle.

“Percio non la trovammo ieri sera a Villa. Era gia partita per venire quassl’
fece il Geo mentre S scendevain bicicletta
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Annuii e notai con piacere che il rombante lagnar delle acque dell’ Enna non
riusciva piu afarmi paura.

4 MiLANO
NELLA LOTTA PARTIGIANA
CHE ALL ITALIA RIDONO LA LIBERTA
eul
ALL'ALBA DEL.27 GIUGNO 1944

LOCATELLI GUERINO
E

MANZONI EUGENIO

CON LA VITA PAGARONOC L ONORE E IL VANTO
D'AVER SFIDATO
INNUMER| NEMICI E LA TEDESCA RABBIA
COMBATTENDO %
SENZA SPERANZA NELLA PUGNA A
MA CON CUOR| D'EROI
E CON LA FEDE NELL ULTIMA VITTORIA
NEL TEMPO AMMONITORI
SIANO PERENNI
LESEMPIO E IL SACRIFICIO

La lapide posta a ricordo del due partigiani,
entrambi riconosciuti con la medaglia d'argento al V.M.

Nota biografica

Giuseppe Giupponi € nato a San Giovanni Bianco 71 anni fa. Vi e cresciuto e vissuto.

Maestro elementare, ha insegnato per trent’anni mettendo in atto il metodo naturale e
I”insegnamento individualizzato.

Predisposto al lavoro politico-amministrativo, € stato, quale dirigente della sinistra
lombardiana, segretario provinciale del Partito Socialista Italiano, consigliere e assessore
provinciale. Attualmente e consigliere al comune di San Giovanni Bianco (dove sta per

compiere 40 anni di amministrazione) e presidente dell’ Assemblea della Comunita Montana
della Valle Brembana.

Ha pubblicato, con buona fortuna, "Da una parte sola" che contiene il diario auto-
biografico del giovanissmo partigiano Fui, "Un po’ di storia di San Giovanni
Bianco e delle sue frazioni’, "Valle Brembana - Due Secoli -
800/900" e con altri "La Resistenza in Valle Brembana" e "Le Brigate
Garibaldi nel Bergamasco".
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